情圣杜甫：冗长黑暗中，李白，你是我唯一的光

占断天下白

      转载这篇文章原意在于和我的朋友们分享一种视角，之所以没有注明转载，因为希望大家不要因为转载而懒得看。 没想到这么短的时间这么多分享，也没想到不少评论向这篇文章和它的作者挥舞起道德的大棒。好像真的没必要、不至于吧？
       刚才看到《人民日报》关于“杜甫很忙”的评论，觉得还算中肯，特意引用部分片段：
       我们的课本、教参形容杜甫总是“忧国忧民”、“现实主义”，哪管他“漫卷诗书喜欲狂”的性情、“凉风起天末，君子意如何”的怀念、与朋友索要树苗也要赋上一首绝句的浪漫。“忧国忧民”与“现实主义”当然是杜甫突出的特点，但是只对这些特点的反复强调造成了杜甫形象的标签化，让还处在青春期的孩子们观察历史人物的视角变得单一乏味，伤害了他们进一步探索的兴趣，甚至刺激了他们的逆反心理。
      说白了，孩子们对杜甫的涂鸦，还真不是针对杜甫本人，他们有意见的，是我们这些教育和文化的从业者。谁叫大人们把杜甫们都当成他们说话的工具，压得纸一般单薄？

      孩子们嬉笑怒骂，大人们应该如芒在背，知耻而后勇。今年正值杜甫诞辰1300周年，果能如此，杜公有灵，亦当莞尔。

     《情圣杜甫》，1922年，梁启超在清华大学做了一场以此为题的演讲。他认为，杜甫是中国文人中第一抒情圣手。咦，杜甫不是那位苦大仇深、忧国忧民的抑郁症大叔么？哎，所以说很烦你们这些文盲。细读杜甫诗，就会发现，杜甫这家伙就是个李白控。自从和李白鬼混了一年多，发生了“酒后同睡一张床、盖同一个被子，白天手拉着手，四处招摇”（“醉眠秋共被，携手日同行”）的纯洁男男关系，之后二十多年，他的人生就像一部难民生活宣传片。持续的愁云惨雾中，他是靠着对诗仙哥哥的思念撑下来的。
      爱那么短，遗忘那么长。
      他写给李白的情书，可考证的就有15首，题目够露骨：《冬日怀李白》、《春日忆李白》、《梦李白》、《天末怀李白》……当李白入狱、被流放，所有人都对他喊打喊杀，杜甫站出来，为李白辩驳。
      为了你，我愿意背叛全世界。
      李白于杜甫，就如东野圭吾的《白夜行》里雪穗之于亮司，在冗长的黑暗中，你是我唯一的光。
1
      杜甫与李白相遇在初夏的洛阳。
      李白44岁，杜甫33岁。11岁是个很微妙的年龄差，貌似感情难得善终，比如王菲与谢霆锋、麦当娜与盖里奇、巩俐与黄和祥、张惠妹与何守正。
       此前，李白贵为国民偶像，在文坛、朝廷、黑社会、道教界、隐士圈都是大红人，宛如会写诗的韦小宝。而杜甫，出身于主旋律公务员世家，小时候是五道杠，看《新闻联播》都会佩戴红领巾，觉得是国家大事。24岁时考科举，落榜，索性来了个全国自助游——当时很流行这种gap year，青年人先不找工作，四处晃荡，顺便结交权贵，混个脸熟，以便将来顺利步入仕途。杜甫很聪明，他抓紧时间过了一段裘马轻狂的放纵生活，因为不久后他就要连续倒霉。
      那时李白刚刚遭遇重大的仕途挫折。拿着唐玄宗给的遣散费（《新唐书》本传称“赐金放还”，也有人调侃说这是唐玄宗不堪杨贵妃的强烈妒意和胡搅蛮缠，被迫给李白一大笔分手费），离开朝廷，携带着被摔碎的治国梦，内心极度失落。
      治疗失意者的最好方案，就是给他一个忠犬牌爱人。
      杜甫在父亲杜闲的官邸，见到了传说中的谪仙人李白，一见倾心。
      学者闻一多盛情讴歌李白和杜甫的相遇，“四千年的历史里，除了孔子见老子，没有比这两人的会面，更重大，更神圣，更可纪念的。我们再逼紧我们的想象，譬如说，青天里太阳和月亮碰了头，那么，尘世上不知要焚起多少香案，不知有多少人要望天遥拜，说是皇天的祥瑞。”
      闻一多好流氓哦，太阳和月亮碰了头，那不就是日全食么？众所周知，日全食就是太阳和月亮乱搞啊！不过相比牛郎织女每年可以在鹊桥上做一次，太阳和月亮这对痴人更可怜，上个床得等三百多年。人家好不容易合体，地球人还不懂事，动用天文望远镜、人造卫星等多种偷窥工具，悍然围观。
      悄悄说，其实，闻一多的身体里，住着一个腐女。曾经，作为权威的楚辞专家，他亲自论证，屈原是gay。把保守派统统吓哭。
      李白花了三秒钟，给杜甫这个冒着星星眼的崇拜者打分：长得正派，扣3分；诗写得还行，加5分；酒量不错，加100分！于是，这段送货上门的感情，他就很随和地笑纳了。反正李白也不是第一次泡粉丝了，几位铁杆粉丝，汪伦、岑勋、魏颢都跟他传过男男绯闻，
      杜甫斗胆向李白要了手机号码，二人相约，秋天去开封、商丘一带游玩。唯一不和谐的是，杜甫的好友高适本来在老家搞现实版开心农场，种种田、钓钓鱼，一听说杜甫要跟李白同游，非要加入（是不是高适暗恋杜甫，不放心他们二人独处呢？哎，文艺圈实在太复杂了）。于是，三个人cosplay《笑傲江湖》，过起了游山玩水、骑马狩猎、狎妓饮酒、打打杀杀的快意人生。
      镜头中，只要有了白衣飘飘仙气过剩的李白，就完全是偶像剧画质。杜甫晚年回忆了这段经历，饱含深情：
      昔我游宋中，惟梁孝王都……舟车半天下，主客多欢娱。白刃仇不义，黄金倾有无。杀人红尘里，报答在斯须。忆与高李辈，论交入酒垆。两公壮藻思，得我色敷腴。……《遣怀》
      杜甫嗔怪到，李白和高适两个都喝高了，留我一个人拍照片，发微博，好讨厌。
      他们骑着马、唱着歌，登吹台、琴台，共渡黄河，游王屋山。至今，开封禹王台公园内，还有为纪念李白、杜甫、高适三位大诗人登台吟诗作画而建的“三贤祠”，弱弱地问，三贤的意思是，他们玩3P的时候，互相谦让，显得特别贤惠么？
      第二年春夏，3P地点改为儒家圣地——齐鲁，先去济南旅游，文学家、书法家李邕很上道，负责接待，带他们游遍大明湖、千佛山、鹊山湖、临清河……实在忍不住了，问一下，为什么古今中外每一段奸情都跟大明湖有关？这湖三观不正啊。
      此次分别，杜甫对李白，已是情根深种，以至于刚到秋天，已相思难耐，赶去兖州，找诗仙哥哥玩。这一次，两人只相处了十几天——多么高质量的十几天啊。杜甫按捺不住激动，把此次甜蜜约会写进诗句，让这段奸情，永垂不朽。
      李侯有佳句，往往似阴铿。余亦东蒙客，怜君如弟兄。醉眠秋共被，携手日同行。更想幽期处，还寻北郭生。入门高兴发，侍立小童清。落景闻寒杵，屯云对古城。向来吟橘颂，谁与讨莼羹？不愿论簪笏，悠悠沧海情。《与李十二白同寻范十隐居》
      醉眠，翻译成白话文，不就是酒后乱性嘛。你们睡同一张床，我们假装没看见，学习专家好榜样，自欺欺人。你们还盖同一张被子，我们，我们……好吧，既然圆了房，去度个蜜月，也是应该的。不顾世俗眼光，手牵手招摇过市，就差没参加同性恋游行。
      其实，你们以寻访范隐士为名，行幽会之实吧。诗的最后，杜甫大胆表白，为了你，我可以放弃功名，与我的深情相比，悠悠沧海算个屁——杜同学啊，吃醋不要这么赤裸裸哦。也是，谁叫李白那个没良心的，说什么“桃花潭水深千尺、不及汪伦送我情”。他桃花潭水，我悠悠沧海，诗仙哥哥啊，你几何学得有多不好，看不出谁对你更痴情吗？
      李白如何回应呢？他写了一首《戏赠杜甫》：
      饭颗山头逢杜甫，顶戴笠子日卓午。借问别来太瘦生，总为从前作诗苦。
      饭颗山就是兖州的甑山，李白不直接谈感情，而是借写作这件事来表态。 哎呀，子美弟弟啊，别那么较真嘛，写诗而已，又不是什么人生大事。看看你，成天皱着眉头秀沉重，把自己搞得瘦啦吧唧的，太骨感了——我抱着都没感觉了。
      对于情场浪子来说，最讨厌的，就是杜甫这种玩不起的。李白喜欢上一秒你侬我侬，下一秒相忘于江湖，所以忍不住调戏杜甫，放松点，玩玩而已，难道还真让我负责，去荷兰领证结婚？
      有史家称《戏赠杜甫》是好事者写的，冒充李白，而郭沫若、郁贤皓等很多专家都指出，这首诗绝对不是伪作。本来嘛，还有谁能如此精准地写出李白那种玩世不恭的调调，又有哪首诗，能在两句话之内，传神地表达李杜之关系呢？
       两个人之间，爱得深的那个，就是弱者。
2
      兖州石门一别，杜甫回到洛阳，又去了长安；李白不久也离开山东，去了江东。历代绝大多数史家都认同，这是二人的最后一别。
      对于李白，杜甫已成过往。
      对于杜甫，李白却是整个世界。
      杜甫以一字一句，诠释对李白的深情讴歌和刻骨想念。
      他做《饮中八仙歌》，假装夸了八个人，可倾心描绘的，却是李白的醉态：
      李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。
      看我家李白多拽，皇帝邀请他，他都不甩。
      他写《赠李白》：
      秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄。
      不少专家说，这首诗是杜甫对李白的规劝之作，谬矣。又有人说，这是杜甫为李白画的一生肖像，亦谬矣。诗的主语明明是“我们”，“相顾”啊，没看见么，杜甫是在追忆两个人在一起的时光，那样的率性嚣张，那样的痛饮狂歌，都回不去了。
      这不是李白的单人照，而是情侣合影。
      如果你在乎一个人，看到一草一木，都会拐着弯，想到他。春天，他想念李白：
      白也诗无敌，飘然思不群。清新庾开府，俊逸鲍参军。渭北春天树，江东日暮云。何时一樽酒，重与细论文。《春日忆李白》
      前四句，以南北朝文学两大泰斗庾信和鲍照两人最精华之处，来夸李白。李白啊，就是天下第一，卓尔不群。所谓文人相轻， 而一个文人，可以对另一个文人给予至高无上的肯定和歌颂——如此违背常理，如果没拿钱，那只有一个合理的解释：睡过了。
      爱，是天时地利的迷信。
      喜欢一个人，就会主观的放大他与旁人的差距。
      杜甫不过是真情流露，他忠于自己的感情，忠于自己的判断。
      如果说，爱情是一种病，忍不住夸自己的心上人，只是带状疱疹症状症状之一。渭北春天树，江东日暮云，他借景写情。李白依然是那个白衣翩跹美男子，站在杜甫的回忆里，永不老去。
      何时一樽酒，重与细论文，一个“重”字，道尽杜甫的不舍和期盼。什么时候，我们才能饮酒论文，鸳梦重温？
      最后两句，简直有些惆怅。
      如此渴求与李白重逢，又为何不干脆主动去找他？
      杜甫并非没有想过。他写《送孔巢父谢病归游江东，兼呈李白》，铺垫了半天，不过是为了讲最后两句话，“南寻禹穴见李白，道甫问讯今何如”，孔巢父啊，你见到李白，一定帮我问一下，他过得怎么样？
      其实，他更想问的是，对方愿意见我吗？
      李白也给杜甫回过一次信，“思君若汶水，浩荡寄南征”。杜甫在战乱中逃难时，或许都把这封信随身携带着，可是，关于李白的绯闻能少点吗？“李白作《梁园吟》，钓到前宰相孙女”“三陪女微博晒与李白艳照”“谪仙人亲赴会稽，凭吊老相好贺知章”“滞留石门山ruetiojsgh，李白与元丹丘秘密同居？”……每个新闻标题，都像锋利的刺，准确扎进心脏。
       杜甫又有什么资格，冲到宗氏面前，宣布：“宗女士你好，我是你老公的男朋友。”
       单恋一个人，就只配幽幽地抱怨：他除了不属于我之外，什么都很好。
       冬天，他也想念李白（唉，杜甫啊，你娃就直说吧，一年四季思念马不停蹄）：
      寂寞书斋里，终朝独尔思。更寻嘉树传，不忘角弓诗。短褐风霜入，还丹日月迟。未因乘兴去，空有鹿门期。《冬日有怀李白》
      前两句，再鲜明不过，身处寂寞书房，想你，是唯一的主题。
      如果说，在这些诗句里，杜甫对李白的爱意，还是有些克制的、隐忍的，那么，到了李白的危难时刻，他彻底失去了对情感的自控力。
       公元756年，李白参与永王起兵与肃宗争夺皇位的军事行动，被朝廷审判。谋反是顶级罪名，大部分人唯恐避之不及，而与李白分别十一年的杜甫，写出240字的长诗，为李白辩驳。
      昔年有狂客，号尔谪仙人。笔落惊风雨，诗成泣鬼神。声名从此大，汩没一朝伸。文彩承殊渥，流传必绝伦。……处士祢衡俊，诸生原宪贫。稻粱求未足，薏苡谤何频。五岭炎蒸地，三危放逐臣。几年遭鵩鸟，独泣向麒麟。苏武先还汉，黄公岂事秦。楚筵辞醴日，梁狱上书辰。已用当时法，谁将此义陈。《寄李十二白二十韵》
      杜甫俨然是李白营销团队的首席顾问，为李白拍了一部个人形象宣传片，以作危机公关。前四句成为千古名句，尤其是“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”，促成了李白在诗坛超然的地位。杜甫下这么重磅的定义，就是要告诉世人，李白没有被高估，反而是被低估了！李白本就是超越时代的存在。
      “处士祢衡后，诸生原宪贫。稻梁求未足，薏苡谤何频”， 杜甫用典故来阐释李白的处境，说他下庐山从永王，不是有什么政治野心，仅仅是生活所迫。“苏武元还汉，黄公岂事秦”，就像苏武归汉、夏黄公不事秦始皇一样，李白追随永王，也并非心甘情愿——请不要冤枉我们家李白，他是无辜的！
       这就是传说中的患难见真情。