老屋前李花开（作者：黄诚）

仁武君

点击这里公众号阅读
惊蛰过了，老屋前的那棵李树，应该开花了吧？
蓦然之间，我的脑海中闪过这样的念头。而这个念头一旦出现，它就如影随形，挥之不去，直至引导着我回到老屋去验证、去感受、去回味。
在每个人的成长历程中，大概都有这样一处老屋吧！那里盛放着儿时的欢乐时光，沉淀着年少时的热爱与哀愁。那处地方，是童年时的伊甸园，是青年时的忘情谷，是中年时的怀旧梦。
那处老屋，与我们的生命历程融合在一起，难解难分。我们的血液、心性、灵魂，无一不与它息息相关。
我们曾经以为逃离了那处地方，就可以潇洒地相忘于江湖，在广阔的天地间任意驰骋，在都市的水泥钢筋间挥洒青春。然而，终有一天，你会停下来，静下来，聆听来自老屋的呼唤。原来这呼唤一直在，永远在。
这些年，我一次又一次地拍摄、描绘、记录这处老屋，然而无论我怎样挣扎，终究挽救不了它的颓圮。它的名字，叫作竹头仑。仑，在家乡方言里，是指比较长的陡坡。依山而建，典型的湖南民居风格，这处让我着迷的老屋曾经养育了我们几代人。自我太爷爷那代开始到父亲这一代，从厅屋至环屋至新建的阁楼、附属建筑，随着人丁延续，房屋也在不断扩建，脉络分明，层次清晰。
随着家庭的壮大与年轻人对“仑”的厌倦，老屋被迫开启丁地的衰败史：23年前，父亲带着我们一家四口，搬离了老屋；小叔成家后，直接在山下建房定居；16年前，奶奶去世；8年前，爷爷去世；4年前，大叔搬离老屋；并不多的几户邻居，也相继离开。
这处老屋，从我儿时的鼎盛时期，就这样逐渐被时代淘汰，被时间抛弃。
天晴了，下雨了。
春来了，春走了。
无人打理的空房子，终究承受不住风雨的洗礼与岁月的重荷，慢慢地驳蚀了，倾斜了，倒塌了。它倒塌时，它庇佑过、哺育过的我们都不在。这些年，它身体上每一片瓦的掉落，每一根梁的跌落，每一堵墙的倒下，一定都有一个悲壮的故事。我们没有亲眼见证那一幕幕的惊天动地与惊心动魄，以及与之相随而来的撕心裂肺。唯有这棵李树，幸有这棵李树，默默地见证着、承受着这一切。它依然每年按时开花，守护着这一处家园，像守护着一个它与老屋的约定。老屋矗立时，它开给老屋看；老屋倒塌后，它开给残砖看；老屋夷为平地了，它开给废墟看......
我和老屋没有约定，但我总是在春天，在李树开花时，闪过一个来此看一看的念头。
我来了。这处我出生的地方，长大的地方，依然在这里等我。
果然，李花正在绽放。一朵朵花苞，积蓄着一冬的力量，正在酝酿着绽放的时机。只待属于它们的时间点一到，就惊艳于世。一些初绽的花蕾，正如春风中的仙子，伶伶俐俐地、风姿绰约地，如约而来。几滴露水，宝石般地附着在花瓣间，闪着诱人的光泽。
老屋的断垣，静立于李花对面。努力地绽放，沉默地对视，在这片时空，衍生出一种孤独而静谧的美。这场景，映照着时光，映照着生命，映照着悲壮的相守。
站在李花下，我的思维是如此清晰而活跃，这40余年间的记忆，竟如高速回放的电影，就如这片片花瓣，缤纷着我的童年、少年、青年时光。那是我扎着裤脚弯着腰，在这池塘边的石头缝里摸田螺；那是我在从石壁上水窗里爬进奶奶家，为忘记带钥匙的大人们开门闩；那是我从里里舀来水，在门前的锥坎里养泥鳅；那是我穿成一个棉花包，站在池塘里厚厚的冰上试探着行走……“簌簌——”那是细公公爬在楼梯上，用石灰在我家的外墙上写封山育林的标语；“冲啊——”那是对面屋里的科叔讨堂室（方言，妻子的意思），在新塘基上放露天电影；“哎哟——”那是大塘里正在抓鱼，引来一大片喝彩的声音；“哞哞——”那是爷爷赶着大小两头牛，正准备把它们关进槐芳咀的牛栏里去……
春风微动，李树轻摇。
一只鸟儿飞过，扰动了这片静谧，也打断了我的思绪。
一株李花，映照着逝去的岁月，书写着流走的芳华。