母亲节，给妈妈的文字

nhqdyd2

    那日，妹妹问我：“姐，我看你的日志，写给爸爸的，写给公婆的，写给奶奶爷爷的，写给彤彤北北的，甚至写给学生的，为什么从来没看有写给妈妈的呢？”

    我语塞，心里仿佛有什么东西被触碰到了，却又仿佛不甘心，把日志从头翻到尾，确实是了，六、七年几百篇日志，从未有一篇与妈妈有关。不死心，翻出上学时未烧完的日记本来，再看，字里行间，依然不曾有妈妈的一点前列腺增生的危害影子。

    坐在黑暗中，我忽然有些惶惑：这么多年，我从未在纸上给妈妈落下半个字，是试图在逃避内心依然没有散去的阴霾吗？还是妈妈在我心里，依然成了不敢轻易落笔的称呼，如同我从来不敢写自己生命里最深最痛的那段爱情一样？或许，我宁愿选择后者。

    就着窗外闪烁的灯影，我开始梳理妈妈的轮廓，走得最近的，都是现在：

    妈妈阴历三月二十二刚刚过完六十岁生日。喜欢穿红色衣服，半高跟皮鞋，喜欢没事时收拾她两三柜子的衣服，一件一件穿在身上炫耀给我看：红色外套是儿媳妇买的，绿色唐装套服是妹妹买的，羽绒服和大花的半袖是表姐买的，还有好多她不是很稀罕的，二姨和老姨买的中老年样式的。总在试了一遍后颇有点不平膀胱炎的危害地说：

    “怎么就没有你买的呢？”

    我笑，不言。妈妈的衣服太多了，她从五十五岁到六十岁这五年间的衣服，要比她前五十五年的总合还要多。我知道妈妈只是说说而已，因为她身上穿着的那件就是我给她买的。

    妈妈喜欢首饰，珍珠的、黄玉的、玛瑙的、红珊瑚的项链，被她从首饰盒里取出来，排成一列，颜色各异的；翡翠的、玉石的、景泰蓝的、红漆木的手镯，也被她时不时拿出来摆弄几下，配上衣服，看看哪件衣服配哪个手镯好看；银手链和银耳环、黄金戒指仿佛是妈妈最宝贝的。自己收拾完这些首饰，妈妈总会叹息一声：“当初没听你爸爸的买个黄金手镯，现在想买也买不起了。”我们也便一笑，知道即使劝她买，她也是舍不得的，我们姐仨倒也可以凑起来给她买一个，可总不如她用自己的钱买了更让她趾高气昂些，所以我们也都作罢，不过每次到了黄金专柜都忍不住看看妈妈口中漂亮不行的黄金手镯，却无论如何也没看出它好看在哪精索静脉曲张图片里。

    妈妈喜欢养花，各种各样的花到她手里仿佛有了灵性，见风就长似的。好养难养的，种在地下埋在土里，或是放在花盆里的，都会在妈妈手里变得繁茂漂亮。从前在老家时，我家的园子分成两部分，一部分菜园，一部分花园，引得蜜蜂蝴蝶满院子乱飞；后来卖了老家的房子，到了我这里，这的土质水质都不好，大多数人在土里栽种的花儿都很难成活，可妈妈随手在小院子里翻几锨土，一把花籽撒下去，到春末夏初，院子里就会变成花的海洋，紫色、红色、黄色、蓝色，花儿都小小的，在绿叶里摇曳出彩色的风姿来；屋子里是妈妈养的盆花，绿萝、吊兰、杜鹃、茉莉、康乃馨、柱顶红、君子兰，还有各式各样的菊，总是一季挨一季地怒放，一年四季，爸妈的屋子里，从来就没有断过花香。

    妈妈喜欢女红，心灵手巧。我们小时侯，虽家境贫寒，却总是比其他孩子穿得漂亮。妈妈十三岁就学会了裁衣服、染布料、踩缝纫机。到我出生，妈妈的裁缝手艺已经很纯熟，小时侯，同样是家做手缝的衣服，我的衣服总是比小伙伴们的洋气些；到弟弟妹妹出生时更不必说，夏天妹妹会穿上那个小村从来没人穿过的连衣裙，弟弟会有至少两条穿起来帅呆了的背带裤；春天秋季时，我们姐仨的毛衣也一定是同龄孩子里针脚和图案最漂亮的；就连冬天臃肿的棉衣棉裤，妈妈也总是能把它们做得很贴身，穿起来比别的孩子好看许多。到彤彤出生，妈妈的裁缝和织毛活的技艺已经炉火纯青。每每从老家给彤彤寄了衣服来，我抱着领着孩子上街，总要被很多人追着问衣服是从哪里买来的。到北北的时候，妈妈说不给做衣服了，现在孩子娇气，买的衣服洋气，可妹妹执意不肯，因为即使到了现在，妈妈做出来的衣服，依然是比一些买的衣服穿起来更漂亮的。我和妹妹弟弟有时也会奇怪一番：妈妈从小没怎么上过学，更不要说学设计，可她做出来的衣服居然总是比商场的衣服款式还漂亮，可见妈妈没生在现在，做个设计师确乎是有点被埋没了的。
w;sdfaacdb