爱在雨季

让包子飞

    1、 刘家湾的挑水女人

    这是6月的傍晚。
    刘家湾的天边铺满了晚霞，金光灿灿的，就像十年之前的那个傍晚。
    那是在大草原的晚霞。绿色的草地和红色的流云纠缠在一起，像是收纳了宇宙一样流光
溢彩。金陆平就是在那次去部队的时候答应嫁给刘红星的。那是1993年的暑假，金陆平坐了三十几个钟头的火车去了刘红星的部队，那一次也是金陆平唯一一次去部队，她到内蒙古的第二天，刘红星他们就要被拉去野外集训，即使这样，部队领导还是给刘红星安排了6个小时的假。他带着金陆平去了离部队最近的草原，当时，那片草原还没有被开发成旅游景点，用刘红星的话说，走6个小时也见不到一个人。
    金陆平清楚的记得，刘红星穿着便装、背着军用包，包里装了2升水、2包牛肉干、2张蒙古大饼和一些水果。那天的晚霞来的比较早，在刘红星收假前的一刻钟里，她们排山倒海的来了。
    霞光映红了金陆平的脸。
    金金，刘红星和金陆平背靠背坐着，他喊着金陆平的小名。金金，晚霞好美。
    美好的景象总是那么短暂，你马上就要收假了。金陆平扭过头来依恋的看着他的脸颊。
    刘红星将金金揽在怀里。金金，嫁给我吧！
    那是晚霞最浓烈的时候，烧红了云下的草地，也烧红了他和她的脸庞。之后的十年，金陆平再也没有见过那样红烈的天空。
    今天的晚霞金红，却不辽阔，美景都藏在山的那一边吧。金陆平的思绪从十年前收回来，顺着手中的井绳滑落到底。这是刘家湾的一口老井，刘家湾多水，井大多分散在村周围的四个方向，同时满足食用和灌溉小田的作用。大面积的田地是不用这样的小井来浇灌的，村里有两个大机井专门使用机器来灌溉大田，浇灌小田只能用井绳提上水来一桶桶倒进田畦里。
    金陆平嫁到刘家湾，第一学习的便是挑水。刘红星家人少田少，分到的都是小田，加上一日三餐的洗洗浆浆，不挑水是不能生存的。金陆平是村里的小学老师，拿粉笔的手挑起水来毫不含糊，绳钩挂桶、井绳下续、桶口倒灌、井绳上提、水桶落地、扁担上肩，她将厚重的担子挑成轻松的背影。这一挑，便是十年。